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Des violences en chemin, dévoiler et rendre 
compte1
C’est à une opération de dévoilement salutaire que Smaïn Laacher nous 
convie dans son dernier ouvrage, De la violence 
à la persécution, femmes sur les routes de l’exil. 
À la fois au sens de lever le voile, en rendant 
public un phénomène connu des acteurs de 
l’aide aux réfugiés comme des chercheurs – à 
savoir que parmi les exactions commises à 
l’encontre des migrants traversant le Sahara, 
certaines touchent plus particulièrement les 
femmes du fait même de leur genre : viols, pros-
titution forcée, violences à caractère sexuel… – 
mais qui ne donnait jusqu’à présent pas matière 
à développement autre que des mentions, des 
allusions ou des notes de bas de page, comme 
si les violences envers les femmes sur les routes 
migratoires étaient un dommage collatéral 
dont ils ne savaient pas bien comment rendre 
compte, a fortiori s’ils en avaient été les témoins 
impuissants ; des souffrances de plus parmi tant 
d’autres.
Et, dévoilement au sens de dire, voire de 
tenter d’expliquer, l’indicible. Indicible parce 
qu’il s’agit d’actes de violence dont l’expé-
rience est vécue comme incommensurable et 
honteuse ; certaines parlent de « souillure » 
qui les met irrémédiablement à l’écart et les 
condamne. Indicible parce que leur restitution 
engage la question de la mémoire, mémoire 
fragmentaire qui fait parfois défaut aux victimes 
dont le récit est parcellaire, faute de repères 
spatio-temporels précis durant un voyage 
1 Merci à Luc Legoux pour sa relecture attentive et ses 
suggestions amicales.
souvent long, toujours éprouvant et chaotique2. 
Indicible parce que l’acte même de témoigner 
conditionne en partie l’issue (dé)favorable de 
leur demande d’asile, de prise en charge ou 
d’assistance et induit donc une mise en discours 
conditionnée par les attentes supposées des 
institutions. Autant d’éléments que Smaïn 
Laacher s’est attaché à dénouer afin de rendre 
compte de réalités, parfois insoutenables, dont 
font état la soixantaine de migrantes africaines 
qu’il a rencontrées dans des structures d’aide 
ou d’accueil en France, en Espagne, mais aussi 
au Maroc ou en Algérie.
Ce choix dont on comprend qu’il est le plus 
rentable pour recueillir leur témoignage est 
cependant en deçà des objectifs d’un projet qui 
prétend rendre compte des violences « pendant 
le voyage ». Celui-ci aurait mérité de croiser 
différentes approches et de ne pas s’en tenir 
au recueil d’entretiens dont l’auteur souligne 
lui-même les limites et les difficultés. Ainsi, 
l’immersion dans les villes et les oasis de 
transit3 aurait, par exemple, permis de mieux 
comprendre les facteurs de vulnérabilité et les 
rapports de domination dans leur quotidien-
neté. Cela aurait aussi permis de prendre du 
temps avec ces femmes et de laisser une place 
aux silences. C’est d’ailleurs peut-être sous 
l’angle de la pudeur et du respect que l’on 
aurait souhaité voir aborder la question de 
l’éthique de l’enquête plus que sous celui de 
2 Cette question est bien connue et documentée notamment 
en histoire. Ainsi Daniel Cordier, historien et acteur de la 
résistance, note « je compris alors que les images précises 
qui m’avaient hanté n’étaient que des lambeaux d’une réalité 
mutilée. [...] Le néant circonscrit les morceaux irréguliers et 
précis du réel comme une mer noire emprisonne des récifs 
déchiquetés. Il en est de même pour mon passé. J’ai beau 
écarquiller les yeux, scruter ces images si denses dans leur 
détail, sans qu’il soit possible d’en découvrir les prolonge-
ments et les articulations logiques » (CORDIER Daniel et 
GUILLON Jean-Marie Guillon (1995) Mémoire et Histoire : 
la Résistance, Toulouse, Privat, pp. 308-309).
3 Sur cette question du trajet comme terrain, voir BRACHET 
Julien (2008) Géographie du mouvement, géographie en 
mouvement. La mobilité comme dimension du terrain dans 
l’étude des migrations, in À travers l’espace de la méthode : 
les dimensions du terrain en géographie [en ligne]. URL : 
http://hal.archives-ouvertes.fr/halshs-00358932/
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l’anonymat et du consentement éclairé qui en 
l’état relève d’une éthique de charte plus que 
d’une éthique en situation. Enfin, la mobilisa-
tion des études sur le genre4 et sur la violence5 
aurait certainement enrichi l’analyse en diffé-
renciant mieux les logiques à l’œuvre et en 
évitant de réifier les différences entre les sexes. 
À ce titre, les mentions qui sont faites des 
hommes violés, de manière isolée ou collec-
tive, comme des violences perpétrées par des 
migrantes à l’encontre d’autres femmes jugées 
déviantes, ouvrent des pistes intéressantes pour 
aborder des phénomènes complexes.
Cependant, ces critiques sont à replacer dans 
le contexte d’élaboration de cet ouvrage. Tout 
d’abord, saluons le courage de l’auteur d’avoir 
traité d’un sujet difficile – les violences envers 
les femmes en contexte migratoire – qui est 
fortement genré ; ce sujet étant plus fréquem-
ment l’apanage des chercheuses. Rappelons 
ensuite que l’auteur est mandaté par le HCR. 
Il vise donc la prise en compte de ces violences 
par les institutions nationales et internationales 
et la mise en place de politiques de protections 
qui dépassent le cadre originel du statut de 
réfugié. Le statut est en effet conçu pour offrir 
une protection à ceux que leur État d’origine 
persécute ou est incapable de protéger contre 
des persécutions commises sur leur territoire. 
Dans le cas des migrantes le défaut de protec-
tion des pays d’origine ne peut être évoqué, 
mais si la protection des migrants, femmes et 
hommes, n’est pas directement du ressort du 
statut de réfugié, il n’en reste pas moins qu’une 
réflexion globale sur la cause des migrations 
et la protection dans les pays de transit est 
nécessaire, elle est malheureusement à peine 
esquissée dans ce texte qui a cependant le 
mérite de poser le problème. Smaïn Laacher 
vise en effet l’efficacité de l’action dans un 
temps – celui de l’enquête et de l’analyse – 
réduit. Or, si alerter et mettre les décideurs 
4 Notamment les travaux de Paola Tabet et la notion 
d’échange économico-sexuel. Pour une première approche 
de ses travaux, voir TRACHMAN Mathieu (2009) La banalité 
de l’échange. Entretien avec Paola Tabet, Genre, sexualité & 
société, 2 [en ligne]. URL : http://gss.revues.org/index1227.
html
5 Pour exemple, l’ouvrage de SOFSKY Wolfgang (1998) 
Traité de la violence, Paris, Gallimard, 214 p.
face à leurs responsabilités – a fortiori s’ils 
instrumentalisent la question des rapports de 
genre à des fins politiques – est une nécessité, 
pour autant ce sujet mériterait de faire l’objet 
d’un travail d’enquête approfondi et ambitieux 
qui articule le champ des migrations, celui du 
genre et celui de la violence. Espérons que cet 
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Les pays d’Europe occidentale et parti-culièrement la France accueillent des 
étudiants étrangers dont le nombre a consi-
dérablement augmenté depuis le début du 
XXe siècle. Au début, les jeunes viennent 
surtout d’Europe centrale et balkanique, puis 
les Africains prennent le relais. Les contingents 
les plus nombreux se dirigent vers Paris dont le 
prestige reste sans égal. Cependant les univer-
sités de province ne sont pas négligées. Un 
colloque organisé à Nancy en décembre 2002 
a attiré l’attention sur ce phénomène, surtout 
dans le domaine des formations scientifiques et 
techniques.
Les auteurs rappellent d’abord que l’arrivée 
des étudiants étrangers est due en grande partie, 
au XIXe siècle, aux politiques restrictives mises 
en place par certains États qui limitent l’accès 
de leurs facultés selon des critères politiques 
ou ethnico-religieux, tout particulièrement au 
détriment des Juifs. Quant aux autorités fran-
çaises, elles souhaitent attirer des étrangers 
pour concurrencer l’attraction ancienne 
exercée par les universités allemandes. Autre 
préoccupation constante et complémentaire : 
former des cadres allogènes « à la française » 
pour accroître le rayonnement du pays 
d’accueil, amener les anciens étudiants à rester 
fidèles aux méthodes, aux idées, aux produits, 
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aux brevets découverts en France. Le décret du 
21 juillet 1897 distingue les diplômes d’État 
et les diplômes d’université. Ces derniers sont 
plus particulièrement destinés aux étrangers 
et ferment en principe certaines professions 
libérales aux non-citoyens, ce qui satisfait 
les nationaux toujours portés à dénoncer la 
concurrence étrangère en temps de crise. Cette 
clarification des diplômes permet aux établisse-
ments de diversifier leur offre de formation.
L’existence de ces cadres généraux n’empêche 
pas une certaine diversité, analysée à travers 
quelques exemples. Le premier cas étudié est 
celui des Roumains dans les écoles militaires 
françaises. Depuis le début du XIXe siècle, 
de nombreux jeunes venus de Moldavie et de 
Valachie viennent étudier à Paris et fournissent 
les têtes pensantes du mouvement d’unification 
nationale. Celle-ci accomplie, les dirigeants 
restent fidèles à l’influence française, mais 
ils se heurtent à la famille royale, d’origine 
allemande, tournée vers les institutions germa-
niques. Les attachés militaires français à 
Bucarest ne cessent de rappeler qu’il faut 
faciliter l’accueil des Roumains dans les écoles 
militaires de l’hexagone, ce qui doit garantir la 
francophilie politique des futurs officiers. Mais 
les autorités françaises hésitent, car elles sont 
sensibles à l’argument politique, mais elles 
craignent aussi de laisser échapper des secrets 
liés à la défense nationale.
L’Institut électrotechnique de Nancy, 
fondé en 1900, et l’université de Strasbourg, 
redevenue française en 1919, offrent des points 
communs : ce sont des établissements proches 
de la frontière qui tiennent ainsi un rôle symbo-
lique de môles de la culture française face 
à l’Allemagne qu’il faut concurrencer sur 
son propre terrain. Les industries régionales 
veulent détourner les jeunes nationaux de se 
former de l’autre côté du Rhin. À Strasbourg les 
locaux universitaires sont très vastes et doivent 
accueillir des étudiants nombreux pour amortir 
les frais généraux. Or l’anémie démographique 
de la France éclaircit les effectifs d’étudiants. 
Aussi les établissements essaient d’attirer de 
gros effectifs d’étudiants, leur assurent diverses 
facilités, des locaux fonctionnels, des forma-
tions adaptées et une large gamme de diplômes. 
Le succès vient rapidement et les universités 
frontalières reçoivent jusqu’à un tiers d’étran-
gers. Mais la crise des années 1930 amène les 
Français, hantés par la peur de la concurrence, 
à rendre des attitudes xénophobes et antisé-
mites, ce qui entraîne un reflux des effectifs 
étrangers.
L’Institut polytechnique de l’Ouest est ouvert 
à Nantes en 1919 pour fournir des techni-
ciens aux industries locales. La présence des 
étrangers est attestée à l’Institut, mais n’est pas 
particulièrement recherchée par la direction. 
Les effectifs d’étrangers baissent dans les 
années 1930, sans doute pour les mêmes raisons 
que dans l’Est.
L’Institut chimique de Rouen, ouvert en 
1917, doit lui aussi répondre aux besoins de 
l’économie de la région. Les industriels locaux, 
marqués par le saint-simonisme, se montrent 
favorables à une ouverture démocratique de 
l’enseignement supérieur technique et, pour 
marquer la place de l’Institut, acceptent la 
venue de nombreux étrangers – 55,7 % des 
inscrits dans l’année 1929-1930 – principa-
lement juifs. La direction facilite la vie quoti-
dienne et le placement des élèves dont un 
nombre non négligeable essaie de rester en 
France après la fin des études.
Depuis les années 1960-1970, les écoles 
d’ingénieurs françaises, dont l’École nationale 
supérieure d’électricité et de mécanique de 
Nancy, attirent de nombreux Maghrébins, 
notamment des Marocains dont l’exemple est 
ici analysé. Ces étudiants sont surtout issus 
des milieux de notables traditionnels, avec 
une tendance à l’extension vers les classes 
moyennes. Leur venue est organisée dans le 
cadre d’accords de coopération interétatique. 
Les diplômés trouvent généralement des postes 
de responsabilité dans leur pays ou s’orientent 
vers l’international. Dans les deux cas, ils 
semblent fidèles au modèle français dont ils 
assurent le rayonnement.
Cet ouvrage est bien documenté, dans la 
mesure où les auteurs ont trouvé des archives 
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explicites. Quand ce n’est pas le cas, ils 
avancent avec prudence des hypothèses vrai-
semblables. Ils présentent parfois, à titre 
d’exemple probant, les parcours universitaire 
et professionnel de certains étrangers dont les 
dossiers personnels existent encore. L’histoire 
des établissements étudiés est toujours claire-
ment replacée dans l’évolution générale. Le 
livre souligne la diversité du réel : selon les 
établissements, la venue des jeunes étrangers 
a été activement recherchée ou s’est effectuée 
à son rythme propre. De même, les relations 
entre les autochtones et leurs camarades 
venus de loin ont pu rester neutres ou subir des 
dérapages xénophobes qui ont infléchi le recru-
tement des élèves. Ainsi cet ouvrage original 
constitue une utile contribution à plusieurs 
chapitres de l’histoire : ceux de la diplomatie, 
de l’enseignement supérieur, de l’économie 
régionale, des migrations intellectuelles, des 
relations interethniques.
Ralph Schor
Département d’Histoire
Université de Nice-Sophia-Antipolis
